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Nir Agda Hult tidigt pd stndagsmorgonen
vaknade i1 den enkla jirnsingen, som stod inskjuten
i ett af rummets hirn, sdg hon ett regnbigsfirgadt
skimmer pd viggen helt nira sitt ansikte. XAnnu
halft sniirjd af morgondrmmar, sig hon sig undran-
de omkring for att uppticka orsaken till firgspelet,
men di hon fann, att detta uppkom af solstrilarnas
brytning mot det slipade glas, som betiickte hennes
fistmans portriitt, dir det stod pd fénsterbordet,
blef hon med ens klarvaken. Hennes Ggon tindrade
af glidje — »Oskar, Oskar! God morgon!s hvis-
kade hon, lyckligt leende, och férde handen sme-
kande dfver den lysande glasytan.

Med armarna behagfullt hijjda som till dykning
stod hon sedan ett par dgonblick i den hvita biid-
den, omfluten af rika ljusfliden, innan hon med
et ystert spring lamnade densamma.

Vid rummets ena lingsida stod en utdragssoffa.
Dess brokiga ticke visade skarpt konturen af en
kvinnlig gestalt. Det var den unga flickans mor.
Dottern spejade ifrigt ditit. Sof hon? Nej, det
dukbetickta hufvudet rorde sig oroligt pd kud-
den... Dréjande striickte Agda ut handen efter




sina klider men fick i detsamma syn pd sin hatt,
som hiingde pi ett af byrins spiralljus. Halfva
natten hade hon anviindt till att tvitta sidenband,
pressa och gira rosetter. Hur tog den sig ut, méan
tro? Del miste hon genast se efter.

Hon dfvertygade sig med en blick, att modern
pi nytt inslumrat, och smég darefter pa taspetsarna
till byrin. Belitet spnade hon nattens arbete.
»Den hir hatten kommer att kli' migs, tinkte hon.
»Oskar har aldrig férr sett mig sd fin, som jag blir
1 dag...» och hon kunde icke afhilla sig frin att
profva den. Men det var rakt omojligt att f den
att sitta pd ett hyggligt sitt. Gang pd ging sjonk
den nedit nacken. N4, bara hon fitt hiret upp-
lagdt, blef det viil bra dirmed, tinkte hon.

Som en gulbrun krans lg det yfviga hiret upp
mot hattbriittet. Apgda greps af en naiv glidje
tdfver sitt ticka jag. Men den fick ett brddt slut.
Hon sidg i spegeln sin mors knotiga hand trefva pd
ticket och snibbarna af hennes hufvudduk guppa
kring hakan, som sattes i rorelse af vildiga gisp-
ningar. Hatten kom af i hast, och med nigra fa
steg var den unga flickan tillbaka vid sin sing samt
bérjade klida sig.

sligg stilla du, morsan hllas, sade hon dt den
gamla, som gjorde min af att stiga upp. »Du ska
fA kaffe pd singen i dag och godt brbd att
doppa...»

Mor och dotter bodde ensamma i det lilla vinds-
rummet. Dir var ligt i taket och smitt om utrym-
met. De fi och torftiga méblerna miste for att fa
plats std kant vid kant. Inga luckor dolde kakel-
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ugnsspiseln med dess grofva ror, och milningen &
dérren samt panelen var svartnad under fuktens n-
verkan. S5& podt som hvarje sak af rummets in-
redning bar spdr af en kiirf men duglig ménniskas
oaflitliga kamp for att hilla sig uppe. Alla ripor
efter armodets klor voro drrade

Tre ir gammal, miste Agda sin far. Sedan dess
hade modern i tio ir ensam sorjt [6r hennes behof,
kiimpande mot sjukdom och motgingar, karsk och
uthillig, for stolt att stka hjilp. Men sedan sitt
trettonde dr firtjinade dottern sjilf sitt uppehille.
Hon hade emellertid aldrig fitt lira nagot yrke,
ty de bida kvinnorna hade alltid i stringaste me-
ning tvungits att lefva ur hand i mun. 53 hade
Apda niidgats fortsiitta med fabriksarbetet. Hon
liingtade dock efter annan sysselsiitining, men som
modemn sade, di saken var fore; »Du fir ju ingen
betalning under fiorsta lirotiden eller 1 biista fall
ett par tre kronor. Hur lingt kommer man med
de slantarna? Jag med mina virkbrutna hinder
kan ju inte fortjina stort. Om vi &tminstone hade
nigot rejalt att bira till stampen under tiden, tills
du blef mer kunnig och fick biittre betalt, men hur
mycket tror du, vi fd lana pd det hir skripet, som
d' sd rankigt och lappadt? Mat madste man ju ha
hvar dag och tak &fver hufvudet Jag ser wverk-
ligen ingen utvig for dig.s Nigon sidan Gppna-
des heller aldrig fér den unga flickan. Vid tid-
punkten fiér denna berittelse var hon anstiilld vid
en kexfabrik

sKira Agdas, sade modern, som med vaksamma
blickar foljde dotterns snabba rorelser, »du behof-
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ver inte ta’ mer in ett halft mitt kaffe. Det 3’ si
mycket god sump 1 pannan.»

sInte ska' vi knussla 1 dag, di jag firar min
forlofning», svarade Agda och lit kaffekvarnen gd
med fart. 20, du lilla morsan, hvad jag & glad!s

sKommer Oskar och himtar dig i dag?s

sNej, vi1 ska' motas ute.s

Oskar Vret och Agda hade redan foregiende
kvill bytt ringar. Det egentliga higtidlighillandet
af hindelsen skulle dock ske 1 dag med en utfird
pd tu man hand. Den unga flickan flég omkring
som en solreflex 1 sysslor och drenden. Det var sa
mycket att utriitta 1 hemmet, innan hon kunde fa
tinka pd sig sjilf. Men slutlipen var allt undan-
stokadt.

Nu skulle hon, mmnsann, gora sig nktigt helg-
dagsfin. Inom ett Sgonblick lig en filt kastad
tifver bordet och biista kjolen pa den. Skott upp
den hade hon gjort kvillen férut, nu skulle den fa
en grundliy pressning.  Ah, si hirlig dagen skulle
bli! Nej, det var rent oméjligt att tiga lingre, och
toner, som hela morgonen jublat 1 hennes inre,
funno nu vig ofver hennes lippar. Handen, som
forde strykjirnet, foljde ofrivilligt takten. Det blef
en lustig dans ofver tyget. Modern iakttog sin
flicka och smilog [orstulet men sade med riatt
mycken skirpa:

»Det diir arbetet blir det ingen ordning med.
Ge mej jirnet, si ska' jag pressa. Jag tycker, du
borde vara mera allvarlig nu, nir du tagit ett si-
dant viktigt steg. Hwvem vet, hur lifvet kommer att
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arta sig for dig, s& oskyldig och barnslig som du
dr for dina nitton ar.»

Agda Fimnade beredviligt ifrin sig det be-
girda men undvek dirvid att mota moderns blick.
Firgen steg pd hennes smala kinder, dgonen fingo
ett oroligt spérjande uttryck, och lingre, dn nid-
viindigt var, drijde hon vid byrilidan, ur hvilken
hon tog fram sina nya kingor. Men niir hon vil
fatt dessa pd sina fotter, vek det litta molnet bort,
och hennes drag lifvades af samma bekymmerslosa
glidtighet som fire moderns ord. Ack, de glin-
sande snibbarna af blanklider 1 kiingorna! Och
knarren se'n! Modern méiste beundra, kanna, hur
mjukt lidret var, och hur lagom hidrdt det satt kring
de fina vristerna, Det gjorde hon difven och hade
inte ett enda fdrebriende ord, nir hennes dotter
sjungande stillde sig vid spegeln och en smula be-
hagsjukt experimenterade med olika haruppsitt-
ningar. 1 stillet lade hon fram ett litet paket, och
nir Agda éppnade detta, fann hon ett par nitta
kammar, sidana hon linge dnskat sig men e) haft
rid att kopa

»Slit dem med hiillsan», sade modern. »Jag har
kopt dom fér slantarna, som jag fick for skumingen
i fredagsnatt.»

Agdas hjirta var fullt af en tacksamhet, som
hon dock icke vigade gifva nigra synliga uttryck.
Men di hon slutligen stod firdig att ga, lade hon
blygt sin kind mot moderns.

»Adjs, lilla morsans, sade hon sedan, nickande
afsked i den éppna dérren. »Jag kommer nog inte
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hem férriin gent. Ligg nyckeln under férstumattan,
om du gdr ut»

sidlsa Oskar och drdj inte fér linge! Kom
thag, att du ska' tidigt uppas, svarade fru Hult och
stillde sig vid fonstret for att iakttaga dottern,
nir denna passerade garden. Med fuktigt glan-
sande ogon sig hon den ungdomliga gestalten for-
svinna 1 portgingen

I detsamma Agda éppnade porten, biirjade kyrk-
klockorna i staden att ringa. En kort stund stod
hon orirlig, leende mot solen 1 den boljande klock-
klangen. Liitta vindstotar, som fdérde doften af
fuktig mylla och spirande gronska frin det niirbe-
ligna skogsbrynet till de stora gri husen i fabriks-
kvarteret, lyfte 1 forbifarten pd hennes hvita flor
och svepte tinningarnas lena lockar omkring hennes
kinder. Da hon lyfte handen fér att ligga hiret till
riitta, passade solen pd att lyckénska henne till fér-
lofningsringen, ty med blindande glans lyste den
mot henne. Agda genombifvades af en intensiv
lyckokinsla. Det var, som om de stora stundernas
glidje, forberedelse, ifver, lingtan, hopp och for-
vintningar sammangjutits till en siillhet, som blef
henne Gfvermilktig.

Ett stridt regn hade fallit under natten. Gatan
hade dirfér tycke af en nytviittad arbetskarl i sén-
dagsklider. F3a fénster voro slutna. I de éfre vi-
ningarna stodo de oftast pd vid gafvel, inramande
med sina hvita draperier och krukviixter klarSgda
smittingar, som nyfiket dskddade gatans hindelser.
I bottenviningarna diremot stodo de pd glint, dir
de icke doldes af butikernas bruna luckor. Spegel-
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klara rutor tillito skymtar af sbndagspyntade rum
och af miinniskor, som njéto af sindagen — ett snd-
hvitt singtfverkast — en byrd med glinsande me-
tallstakar — varblommor i en vas — en man 1 skjort-
drmar, viindande bladen i ett album f6r en ljushing
flickunge 1 rod kolt pi hans kni. ..

Ej ens den lattaste sky fordunklade det genom-
skinliga bld. Dufvor skéto fram i yra lekar med
fladdrande silfverglans under vingarna, sinkte sig
och trippade &fver graniten efter lickerheter, hvilka
af oftirviigna grisparfvar bortsnappades, innan de
hunno dem, hijjde sig ater till flykt och slogo slut-
ligen ner pd frisen dfver nigra fonster, som hade
utsikt it en park med spid gronska och ungbjsrkar.
Denna plats var dem tydligen vilbekant. Kuttrande
och trygea, voro de snart 1 fird med sina toalett-
bestyr och med émma fértroligheter — de lito sig
ej ens stéras af att en ung man flyttade blommorna
ur ett af fénstren samt striickte ut handen mot dem.
Men nir de upptiickte, att denna rymde drtor, si
blef det ett lif. Stor gamman och mycket krusan-
de! Men det senare Gfvervanns, hvarefter den unge
villgoraren stundtals férsvann ur sikte for dskadarna
pi gatan, omfladdrad som han var af skiftande
vingar. Strilande ogon sigo uppit mot honom,
barnatgon. Barn!... Ut frin de pri husen kommo
de, kvittrande, littfotade, med lyckliga hjirtan och
mors sindagstankar 1 firgrika hattar, krusadt har,
blanka kiingor och rena kostymer. Allt 1akttogo de,
begirligt, vaket... Men den, som icke brydde sig
om hiindelsernas ging, var en liten dogg, hvilken
stod 1 ett vidoppet fonster, omgifven af bjart ran-
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diga gardiner, ty han spejade efter sin husbonde.
Med ett trumpet uttryck kring sin svarta nos men
med ifver och lingtan 1 blicken sig han efter
honom, som denna enda dag af veckans sju fick
vara hemma frin hjul och remmar och dirmed gaf
sin lille hund del af séndagskinslan.

Agda Hult fiste heller icke stor uppmirksam-
het vid gatulifvets helgdagsprigel — det sorlande
minniskovimlet — raderna af ansikten mmanfor
sparvagnarnas klara rutor och friluftsilskarna med
batbehiir 6fver kraftiga skuldror. Oberérd vandra-
de hon vigen fram, helt tagen af sin djupa lycka,
anda till dess hon motte ett par kvinnliga arbets-
kamrater, som, [Grvinade och afundsamma &fver
hennes ticka utseende, hilsade och utbytte nigra
ord med henne. Ty efter detta miéte var hon en
kort stund pd ett betagande vis medveten om att
vara vacker. Hennes inbillning utmilade det upp-
seende, forlofningsringen dagen diirpd skulle viicka
i fabriken. Hatten, floret, allt det nya, hon iklidt
sig, skiinkte henne en glad tillfredsstiillelse. Hon
stegr 1 viirde for sig sjilf — hennes rirelser blefvo
tvungna, hennes giang alltmera medveten, och hon
lade mirke till ménniskornas beundran. Hennes
blick dterfick dock snart sitt drémmande uttryck.
Det var, som om hon blott skidat 1 sin egen lyck- i
liga sjill Med de ytliga tankarna hade ocksi
hvarje oskén stelhet 1 hennes rirelser férsvunnit.
Blicken ljusnade, diir hon framgick. Det var, som
om stndagen 1 minsklig gestalt glidat férba, ..

Nir den unga flickan &dndtligen nidde platsen
for miotet med Oskar Vret, var denne annu icke




kommen. Men hennes viintan blef ej ling. Nigon
stack bakifrin sin arm under hennes, och di hon
hiipen sag sig om, mitte hon den efterlingtades
sorglost leende blick.

sHar du viintat linge?» frigade han o6mt

sNej di! Jag kom nyss. Har du haft bridt?
du ser si jiktad uto»

sDet dr klart, niir jag skulle triffa dig.»

Agda holl leende upp sin viinstra hand och
bijde sig litt fram for att fi syn pd den unge
mannens. Forvinad utbrast hon:

sHvad har du gjort med din ring? Inte sig
den si diir ut i gir, di jag kopte den.»

»Det inbillar du dig baras, svarade han lugnt
och stack handen i fickan. Ett férstulet leende
eled 6fver hans lippar — han kinde plinboken
mellan sina fingrar, och i den lig tian, som han
linat pd den verkliga férlofningsringen kort fdre
sammantriiffandet med Agda.

Hans svar togs emellertid for godt, och sam-
talet gled ofver till andra dmnen. Men Agda Hult
var lgmiild; hennes lycka var fér stor for ord.
Hon log dock ofta med ett indtviindt tycke och
med lysande égon.  Under det att han med sina
spelande blickar {6ljde gatulifvet, medveten om sin
egen stitliga figur och nijd med det uppseende,
den vackra flickan vid hans arm adrog sig, gick
hon forsinkt i framtidsdrémmar. Flyktiga och
obestiimda voro de alla. Farst niir hon fick Ho-
torgshallen i sikte, antogo de mera fasta konturer.
Hon sig sig sjilf vid Oskar Vrets arm vandrande
hemit med fylld korg och med blommor frin torg-
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bestket pd lordagskvilllen, sig koket, tyst och redt
till helg, och Oskar vid bordet, diir hon dukade fram
de goda sakerna ... sNigra minader blotts, tinkte
hon, soch allt det dir blir verklighet.» Och med
en vaken, intresserad blick motte hon det stora
torget.

Med ens fistes hennes uppmirksamhet vid en
kvinna, som med vaggande ging kom fram till Ox-
torgsgatans mynning. Apgda mirkte genast, att
hon var i lingt hafvande tillstind. Den rédbruna
kjolen, alltfér kort framtill, lit ett par sondriga
skkor komma till synes, kappan satt spindt &fver
barmen men gapade vidt dfver skitet. Ansiktet
var beklimmande blekt med bruna skiftmingar kring
munnen, och égonen tycktes som urvattnade under
de slappa dgonlocken. En hatt, blinkande af fer-
nissa, satt Gfver ett ljust och rikt hir. I handen
holl hon en bleckflaska.

satackares, mumlade Agda for sig sjilf. Men
hon blef brydd vid Oskars frigande Ggonkast och
tog sin blick frdn kvinnan. Den unge mannen hade
dock redan foljt spiret. Med ett ryck tvirstannade
han och stod som nitad vid marken nigra Sgon-
blick. 5a foll hans gapande mun igen med en be-
stimd rérelse, han lit sin arm glida ur Agdas och
hviskade:

»G4 ensam en liten bit! Jag har ett idrende,
men jag hinner strax upp dig.s

Hans rist var emellertid si sluddrig, att hans
fdljeslagerska icke uppfattade orden. Hon filjde
honom darfér 1 hans dndrade riktning. Hon fér-
stod ngenting och kunde icke fa fram ett ord for
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den hiiftiga farten. Bréstet flimtade och hon madste
anstringa sig fér att icke blifva efter.

Plotsligt viinde hon sig om, gripen af en aning. ..
Jo! Jo! Gud i himlen, hvad betydde detta? Kvin-
nan, som nyss vickt hennes medlidande, tinkte gen-
skjuta dem. Med tunga steg kom hon skyndsamt
dfver torget, hatten hade 4kt it Grat, hingbanden
slingde, hennes kinder blossade, och bleckflaskan
sviingde likt en pendel.

sOskar!s ropade Agda dngestiullt »Sig mg,
QOskar, kinner du henne?s och med ett fast grepp
sikte hon hejda honom men drogs i tillet med
nigra steg, di hon icke ville slippa hans arm. 1
detsamma syntes de forsta leden af en grupp frils-
ningssoldater pd vig ofver gatukorsningen. Musik-
instrumenten lyste med stark glans i solen, och
minnens eldréda trojor jimte de likaledes riida
doken pd kvinnornas kolboxliknande hattar bréto
fram som eldsligor ur tviirgatans dunkel Oskar
Vret sikte triinga sig igenom men motades. Med
jisande vrede tyckte han sig finna, att han var
firemal for blickar, hvari himmelsviss fanatism sill-
samt blandades med viktighet och Gmkan Gfver
honom, syndatrilen, som ej fanns 1 deras leder...
Andtligen sig han dock viigen fri. Men han hann
dock blott taga ett par steg — kvinnan stod [ram-
for honom.

Han vek it sidan, men hon spirrade vigen for
honom. Ett snabbt dgonkast viixlades, sedan bor-
rades hennes vredesgnistrande blick i Agdas. Fing-
rarna kroktes krampaktigt som for att klgsa, hon
flimtade och rérde lipparna men fick icke fram
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ett begripligt ord, hennes ansikte ryckte, och de
bruna flickarna kring munnen morknade. Men
detta varade endast nigra tgonblick. Med en vild-
sam anstrangning dtervann hon sjilfbehiirsknin-
gen. Munnens linier blefvo veka, hon slét égonen
en sekund och sig sedan pd den unge mannen.

sDet trodde jag dndd inte om dig, Oskars, sade
hon stilla.

Oskar hade haft sin blick i rymden, nu métte
den kvinnans. Hennes snabba éfverging frin chej-
dadt raseri till stilla sorg forvirrade honom i hég
grad. Men han dterfick snart sin sikerhet, och
denna stiirktes ytterligare, sedan han ménstrat den
framfdr honom stiende. Tunga droppar runno frin
hennes Ggon, armarna hiingde slappt utmed sidorna
— hela hennes varelse bar undergifvenhetens priigel.
Fattande ett snabbt beslut, sade han hogt nog foér
att kunna horas af nirstiende nyfikna:

sHva' fan har ni med mig att gora? Akta er,
sd jag inte skickar polisen pd er. Ni & ju full, vet
jag. Gi hem och sof fyllan af er och 14t frimmande
minniskor vara i fred! Ur vigen!s

Ater sokte han komma férbi henne, men hon
var pd sin vakt

»Bedragares, ropade hon. sDin bedragare, du
fornekar bide mig och dina barn... du vill, att
polisen ska' ta' mig... du & inte viird att trampa
marken en ging. Du har skaffat dig fina bekant-
skaper... jag duger inte it dig nu, sedan du fitt,
som du vill, med mig. Hvad ska' jag ta mig till?
O, himmelens Gud, hvad ska’ jag ta mig till? Du




har fordidrfvat hela min framtid, och nu lamnar du
mig och barnstackarna vind fir vig.»

De sista orden slungades fram med ett skirande
skri. Det var modern, som ropade for sina barn |
lidelsefull angest. Hennes rost kvifdes af en mik-
tig snyftning, hon dolde ansiktet | hinderna och
kinde icke, hur bleckflaskans skarpa kant skar in i
handen. En dngslig tystnad foljde. 54 med ett
rycktes hennes hinder till sidorna, vildsamt knutna.
Hon tog ett par steg framit, si att hon snuddade
vid Agda, som ryggade tillbaka, uttrycket 1 hennes
ansikte var hatfullt, Sgonen ligade af svartsjuka
och himndlystnad, och hennes hufvod skét fram
med en orms smidiga rirelse:

»Vinta baras, hviste hon. »Vinta bara! Si
dir fin var jag ocksd, innan han fick mig i [6r-
didrfvet. Det blir nog er tid ocksd. Lita pd det,
ni, min fina froken!s

Blodet vek frin Agdas kinder. Hennes tgon
fingo ett intensivt indtskidande uttryck — frigan-
de — tviflande. — Si flégo hennes hiinder blixt-
snabbt mot hjdrtat... Hvad var det? Jo, det var
hjirtklappning. Ater... ater... under hjirtat!
Under!... Skricken var i hennes dgon. Hon
slog ut med armarna som en skriimd figel med
vingarna och sprang.
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Det blef hirda tder fdr Agda Hult

Di modern pd sindagskvillen sig henne in-
triida, miirkte hon genast, att dotterns ljusa morgon-
lynne var forsvunnet. Blek och tyst, satte sig Agda
vid bordet och forsikte dricka det varma kaffe,
som under trugande bjids henne. Pd sin mors ifriga
irigor svarade hon undvikande och knapphindigt.
Men den gamla gaf sig tillireds. »Nigot gnabb
dem e¢mellans, tinkte hon. »Det blir vl spart vil
igen. Och si iir hon trott. Det dr biist, hon kom-
mer till ro si fort som méjligt, helst hon ska' upp
till arbetet si tidigt.» :

Agda hade emellertid skjutit sin stol till ett
hirn af rummet och féljde nu dirifrin moderns
alla rérelser med f[Grvirrade, slétt skygga blickar.
Hon kunde knappast finna en redig tanke — kiinde
bara en sugande lingtan efter mirkret. Hennes
medvetande var som tillstingdt fér allt det, som
hiindt under dagens lopp, men fragmenter af linge-
sedan upplefvade tilldragelser framblixtrade esom-
oftast med siillsam klarhet. Plotsligt genomfors
hon af en sprittning, reste sig till hilften och stirra-
de med af skrick vidgade tgon pi modern, som
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skakade sitt bolster, s att dess fyllning gick 1 vig-
lika rorelser under hennes knotiga grepp. — Vatt-
net! Det strommande grona vattnet! Vigorna,
som kommo glidande likt hinder, hvilka ville henne
vill, ville taga henne med sig undan lidande, bort
ifrin grymhet och svek... Med hemsk tydlighet
sig hon den nedkolade grinden, som grinsade till
vattenbrynet, flankerad af fabriksbyggnader — wiil-
diga kuber med hundratals fonsterdppningar och
4t motsatt hill slutande med ett tjiradt plank. Hon
kiinde skum stiinka mot sitt ansikte, sig de ned-
smorda trasorna, rittan med bett i strupen och af-
huggen svans, barken, bleckburkarna, fiskbriten —
allt detta, som betickte marken under den pi stol-
par liggande briidging, som ledde till bryggan. Och
midt ibland afskriidet sig hon sig sjdlf sitta ned-
hukad, stirrande in mot vattnet, in mot fabrikernas
mbrka fdnster, som hennes inbillning befolkade, all-
deles sd som hon verkligen gjort timme efter timme
under dagen. Ofver hennes ansikte flog ett uttryck
af skrimsel.

Spindt lyssnande, sinkte hon hufvudet och tog
sig fver hjissan; det var steg, hon hirde pd brid-
giangen Gfver sitt hufvud, och med det snabba
greppet ville hon befria sitt hir frin flisor, som
nistlat sig in diri... Det hela varade blott nigra
sekunder. Med en djup suck sjénk hon tillbaka i
stolen.

Vil kommen i sing, somnade hon niistan genast.
Modern tinde lampan och birjade en lisning, som
varade ett par timmar, hvarefter iifven hon beredde
sig till hvila. Tassande smig hon omkring i rum-

Maria Sandell. Z
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met och gjorde allt bekvidmt it sig fér natten. En
blick it Agdas hérn dfvertygade henne om att
dottern var djupt insomnad. »Stackares, tinkte
hon, sdet smakar henne allt att fi sofva.s Och =i
slickte hon ljuset.

I detsamma var det Agda, som om hon fitt ett
litt slag pd hjassan. Lik en stilfjider, héjde hon
sig frin kudden, Allt mindes hon.

Timmar! Linga, linga timmar! Hennes kropp
riste under frossbrytningar, och grant lysande
punkter skymtade forba hennes Ggon, som in dfver-
flédade af heta droppar, én torra och utmattade
svedo som sir. Men hon led ljudlést — kviifde
snyftningarna med sitt lakan. Annu sargades hon
dock icke af den iilskande kvinnans grymmaste
kval, det som ristar olikliga sir i hennes kiinslolif ;
blygseln dfver att dlska en ovirdig. Fér detta var
hon énnu for outvecklad. Forst sedan sorgens saf
genomtringt hennes viisen, skulle hon mogna diir-
fér — och hon gjorde det hastigt. Det var smiirtan
dfver det mot henne begingna sveket, 6fver hennes
giickade tillit, som véllade hennes hjirtas fortvif-
lan, och frimst af allt hennes moderskap.

(), nesa Giver all nesa, att vara en ogift moder!
Hinet! Begabbelsen! Ah, allt hon sett och hirt
1 den vigen, men did drabbades andra. Nu ...!
Hur linge kunde hon férbli oupptickt, minne?
Men hon kiinde plGtsligt en stark vedervilja mot
sitt eget skite och en afsky for sitt tillstind, som
trotsade dtrin att underséka. En dof vrede mot
den ofddde birjade stiga inom henne, vixte, makt-
tog henne, blef till hat, till mordlust, dédande i
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viljan. Hon letade i minnet efter tidningsnotiser,
horsigner, dunkla hiintydningar, som kunde gifva
henne viigledning till didets utférande, men for-
gifves. Hur bittert hon nu dngrade att icke ha
lyssnat biittre, ingrade sin tillbakadragenhet, sitt
firakt fér skvaller och afsléjanden. Hvad som
helst skulle hon underkasta sig, blott denna skam
ginge henne forbi. Allt, allt — blott hon blefve
kvitt bordan !

Hon fick en blixtsnabb vision: den hafvande
kvinnan i gatumynningen. Det verkade afledande,
ty nu hingaf hon sig 4t svartsjukan, rivalitets-
kinslan. Men blott fér en stund voro dessa allena-
ridande, fyllande hennes sinne med bittra ankla-
gelser och hiitskhet. De [6rsvunno, och sorgen fanns
allena kvar 1 hennes ilskande, bedragna hjirta, som
mte visste af ndgon trost...

Nidr sémnen sent omsider kom, var den hennes
vin. Morgonen diirpd behsfde hon som annars icke
vickas. DA modern i vanlig tid vaknade, sig hon
Agda redan klidd och i fird med kaffekokning.
Forvinad utbrast hon:

»Ar du redan uppe? Hvad bliser det fiir vind
i dag? Jag trodde, det skulle vara sviirare iin
vanligt att fi dig vaken.»

Agda svarade vinligt men undvikande, Résten
lit besldjad, hennes &gon omgifvos af bli ringar,
och det hade kommit nilfina rynkor kring munnen,
hvars naturliga uttryck af slutenhet starkare én
firut framtriidde Modern lade emellertid blott
mirke till den unga flickans blekhet, men fér denna
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fann hon en tillfredsstiilllande férklaring i hennes
ovana wvistelse ute 1 det fria dagen forut.

Ett visst lugn hade omsider intriidt i Agdas
upprirda kiinslolif. »An se'n...?» tinkte hon. »Och
jag @' ju forlofvad... For resten & jag ju hvar-
ken den forsta eller enda, som rdkat illa ut — det
d' ju si vanligts Hon genomgick i minnet listan
pd dem hon kint och kinde sisom varande i sam-
ma beligenhet som hon sjilf, och den var icke fi-
talig. For henne var dock stiillningen vida svirare,
an fallet plagar vara med hennes gelikar. Detta
stod med ens for henne i all sin hemska klarhet.
Hon hade alltid velat vara nigot former iin sina
kamrater, hillit sig for sig sjilf, skytt slams och
sofrat sitt sprak frin simpla ord. »Skitférnime
kallades hon pd fabriken och af grannarna. Hvad
skulle de nu siiga? En pligsam oro kom hennes
hydrta att sli hirdare. »Jag har ju ringen...»
lugnade hon sig sjilf,

Ringen! For [érsta gingen htirde hon en rist
mom sig friga: sHar du riitt till den?» Men
snabbt och sjilfklart kom hennes svar: sHan iir
ju inte gift med henne »

= - e S e L . . —— o D R e — p—

Det uppseende, hennes férlofning vickte pi ar-
betsplatsen, och som hon férr i inbillningen gladt
sig dt, skiinkte henne nu alls ingen tillfredsstillelse.
hamraterna lyckimskade henne mer eller mindre
vinligt. Hon ville ge sig sken af att vara glad
och hurtig, men kunde icke bli kvitt oron &fver att
plitsligt se sig upptiickt. Hvarje ging nigon ovan-
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lig rérelse uppstod bland hennes omgifning, darra-
de hon af iingslan. Hon kunde knappast mita
nigon blick och hill sig ur vigen, sividt sig giira
lit. Den inre stimman teg heller icke. Annu svag,
ofverrostades den litt af invindningar, forestaf-
vade af sjilfviskhet och upprunna i ett sjiilslif,
hvars krafter, goda i sig sjilfva, farsvagats af vistel-
sen 1 fabrikernas moraliskt osunda atmosfir och
ett viljefirsléande arbete. Men den viixte sig allt
starkare, tvang henne att lyssna, att stka reda ut
sina rittsbegrepp och kufva sin kirlek, som stred
for Iif och rittigheter. I hennes inre stod kampen
oaflitlig och forfiarlig. Likvil skétte hon sitt ar-
bete monstergillt, Detta bestod 1 att inpacka den
firdiga kexen. En och en togos de smd kakorna
upp, synades och lades sedan, symmetriskt ordnade,
1 bleckbehdllarna — tusenden och dter tusenden med
stindigt samma handgrepp och med uppmiirk-
samheten spind. Ej en ryckning i hennes bleka
ansikte forridde, hvad hon led. Afven 1 hemmet
bevarade hon sitt yttre lugn — till dess hon visste
sig trygg och ostird i nattens mirker.

En morgon lig ett bref, adresseradt till henne,
1 fabrikens breflida. Verkmiistaren limnade henne
det med en skimtsam antydning om att det wvil
var fdstmannen, som skrifvit, men hon sig penast
pi utanskriften, att detta e) var fallet. Stilen var
henne obekant. Hon brann af ifver att taga del
af brefvet — en aning sade henne, frin hvem det
kom — men hon stod emot, gémde det och brist
det, forst sedan modern limnat henne ensam wvid
den framsatta middagsmaten. Det lydde si:
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nfa vill bara lita er veta, att allt, som ja sa i
stndass, var den renaste sanning. Tror ni me] inte,
sd friga Oskars morsa; hon & nu pi Rosenlund, i
hon har reda pd alltihop, for hon bodde hos oss.
Ja tviitta & gick i hjilp, & hon sig efter lillan & var
sa dan me henne; 4 Oskar han var di inte alls le,
fast han sép sej full iblann & inte gaf oss pengar;
men en da gick han, 4 sen har ja inte sitt honom
férriin i stindass, Friga Oskars morsa, om ni tror,
ja ljuger. Ja tyckte si mycke om gumman, men ja
maste slippa'na, f6r maten rickte inte, 4 ja orkar
inte knoga sd mycke i mitt nuvarande elinde. A
ni md veta, att Oskar han har heligt lofvat att gifta
sej med mej, det kan ja gi den dyraste ed pd, 4 ja
d sd lessen, men nu fir ni giira, som ni vill, fér ja
rir inte mera.

Tecknar Johanna Boman.

Nir Apgda slutat lisningen, var hennes férsta
tanke: »Det hiir & bra att ha. Nu kan jag stuka
honom med brefvet, om han férnekar henne, och
sen blir det hon, som fir umgilla att ha skrifvit.»
Men det dréjde icke linge, firrin mildhet och riitt-
visa [ingo Gfverhand. sNej, jag skall inte férrada
hennes, sade hon sig sjilf. »Oskar kommer nog
om sindag, men di skall jag vara borta. Det blir
bist sd, for jag vet inte om hur det skall bli
mellan oss.»

Hon héll ord. Oskar Vret infann sig pi siin-
dagen. Hans tilltinkta svirmor lade tyst miirke
till hans tvekande siitt strax vid ankomsten.

A" inte Agda hemma?s frigade han.
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sNej, hon ' borta fir hela dagens, svarade fru
Hult.

oHon &' vill inte rasande pd mig?»

slnte hvad jag vet. Hvarfér skulle hon vara
det?a

»Gumman vet ingentings, tankte den unge man-
nen och kinde en stor littnad. Hégt sade han:

»S4 forargligt, att hon &' borta Jag har fatt
arbete 1 Soderteljetrakten, och det varar nog em
minad. Se'n 4r jag sikert i sta'n igen. Hilsa
henne det...»

Och tiden gick fir Agda. Dagarna med myec-
ket arbete och niitterna med grat...

En dag hade hennes mor satt sig att klippa
matt-trasor i vedboden. Dirren var stingd, ty ljuset,
som foll in genom dérroppningen, var nog foér hen-
nes arbete Mattorna voro bestiimda for Agdas
unga hem, och moderns tankar sysslade intresseradt
med ting, som rérde bosittningen. Men med ens
fick hon annat att tinka pi Hon hdrde roster
frin vedboden intill. Tvd kvinnor samtalade, och
amnet var hennes dotters forlofning.

»Ja, jag ' inte siker, si jag vill inte ha det
sagdt efter mig, men jag tror, att det &r pa tiden, att
hon gifter sej. Gud, hvad hennes morsa di skall
vara ilsken, hon som alltid hallit sig si fdérnim.
Tink bara pi hur hon skrutit med sin Agda! Det
4 just ritt dt dem biigge tvd. Man kan knappast
hilla sig for skratt.»

»Ah, det dir herrskapet! Jag har alltid haft
mina tankar om dem! Fér resten dr det hir nog



inte forsta gdngen for Agda, jag har héirt talas om
att hon snirt ihjil en forut.»

Den gamla satt som lamslagen nigra minuter,
Hon hérde dirren intill lisas och de bida kvin-
norna afligsna sig, utan att hon ens gjarde ett fir
stk att se, hvilka de talande voro. Det sist hérda
gaf hon icke en tanke, men det andra... Var det
mojligt? Agda! Hennes dotter! Hvar hade hon
haft sina &gon, som icke mirkt nigot? Ah, det
var nog forlal. Men si piminde hon sig saker. ..
»Ack, ett sidant elinde!» — Hon satt linge kvar
pi pallen i den halfméorka vedboden. Hinderna
ligo overksamma i hennes kni

Nir hon slutligen intridde i boningsrummet,
var Agda hemkommen frin sitt arbete och héll pé
att spanta stickor vid spiseln. Med ett hirdt grepp
vinde modern henne helt om och synade henne.
53 sjonk hon ned i soffan, lade armarna pa bordet,
dolde ansiktet i dem och griit.

Den unga kvinnan hade sillan sett sin mor
grita, fastiin lifvet fér denna varit en nistan oaf-
bruten rad af bekymmer. Hon tvekade linge, in-
nan hon vigade sig till den gratande, tog slutligen
mod till sig och rérde blygt vid moderns skuldra,
sagande:

»Var inte sd ledsen, lilla mamma! Jag ska’ g
hiirifrin och aldrig komma igen, om du vill. Mam.
ma ska' inte behéifva blygas for min skull.s

Men modern gjorde en afvisande rirelse, och
Agda gled [Srsagd till spiseln, diir hon atertog sitt
arbete. Stickornas fall mot spiselstenarna och den
gamlas snyftningar voro linge de enda ljud, som

O
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briito tystnaden 1 rummet. Slutligen upphérde
dock de senare. Modern torkade sina svullna Ggon
med férklidessnibben och sdg pd dottern, som var
ytterligt blek och hade lipparna slutna, si de hil-
dade en rak linie Men &égonen voro tirlésa och
stickorna féllo oaflitlipt fér hennes knif. »Hon
har sannerliven icke mycket hjirtas, tinkte mo-
dern. Hogt sade hon:

wHar du tiinkt pd hur du skall stilla fér dig?
Hvad siger Oskar? Det iir di vil, att du at-
minstone ir forlofvad med honom. Ni fa vil skyn-
da pi med brilloppet.»

Agda dhtrde stillatigande sin mors férebriel-
ser och besvarade enstafvigt hennes minga fragor.
Under natten, som fdljde, hade hon en fruktansvird
kamp att utkimpa. Miktigare in samvetets kraf
pd ddelmod och rittvisa mot Oskars ovigda hustru,
gjorde hennes kiirlek sig férnimbar. Fér honom,
som felat, uppfann den ursikter. Den sniirjde hen-
nes tankar, berusade hennes inbillning med minnen
om forna, lyckhga stunder och kom hennc att
kinna en stnderslitande smiirta vid att frambe-
sviirja tillvarons djupa ddslighet utan den lskade.
Egennyttan hade ocksi sitt ord med i laget. Agda
hade mer iin en ging bevittnat ensamma mdédrars
fortviflade kamp for att hilla sviltdoden frin sig
och barn. Hur var det Berta Seider sade, niir hon
blef afskedad i brist pd arbete? »For mig finns
inget annat val, vet mi flickor, dn att antingen
kasta mej och mitt barn i Klara 5j6 eller silja mej
sjilf pd gatan 1 nattos
»Jag kan inte lita honom gd [ran mgs, kved
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Agda. »Jag kan inte! Och mitt barn har lika

mycken witt till en far som hennes.s Hir gjorde
rivalitetskiinslan sig hérd. Hon kiinde en lig-
sinnad triumf &fver att kunna ernd det, som med-
tiflerskan forgifves strickle sig efter. Barnets
riitt till sin far var blott en forevindning af henne,
tjanande till férskining af hennes egennyttiga mo-
tiv. Ty den oféddes vill eller ve var henne innu
likgiltigt.

Linge stod striden oafgjord i hennes oupplysta,
famlande sjil. Nir hon sent omsider blef ense
med sig sjilf, steg hon ur biidden, gick lingsamt
genom det skumma rummet till fonstret och wvek
rullgardinen lingsamt it sidan. Hon sig pi den
milda morgonsolen, i det hon kysste ringen. Si
slippte hon taget om gardinen, guldet fill med ett
klingande ljud pd ndlfatet & byrdn, och med hiin-
derna fér ansiktet stortade hon tillbaka i sin sing
och gomde sig helt i ticket,

Féljande dag fann modern ringen; hon Hinkte
dock, att den blifvit glomd, och sade dirfir intet.
Men di hon éfven dagen diirpd fann, att Agda icke
bar den, frigade hon om orsaken.

»Jag ska' skicka den tillbaka till Oskars, svara-
de dottern. sDet idr slut emellan oss nu.»

sHar du ditt férstind 1 behdll? Vet du, hvad
du gir?s

sMamma vet inte allt. Oskar har en annan
flicka, som han bott thop med. Dom har redan
ett barn tillsammans, och hon gir med det andra.
Vi mitte henne, di vi var ute och gick sista
gangen. Jag will inte std i vigen f5r henne.»
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Fru Hults férvining var stor och saknade icke
uttrycksmedel. Emellertid hiimtade hon sig fort
frin &fverraskningen och uppbyggde sig med be-
traktelser 6fver den allmiinna uselheten bland mén-
niskorna. Hon tyckte mycket om att anviinda
kyrkliga uttryck, dar det enligt hennes mening
foll sig vidl, och utbrast dérfor:

sHvad har du att gora med andra kvinnors
syndalif? Ditt eget dr minsann usclt nog for en
rittfirdig Gud. Du har att reparera ditt fel med
att gifta dig med honom, det &' inte tu tal om den
saken. Drag inte mera skam &fver oss, in du gjort!
Fir resten kan du inte vara siker pd att hon talade
sanning.

slLis det hir mamma!s sade Agda och rickte
fram brefvet.

»Visst &' det nedrigt al honoms, tyckte den
gamla kvinnan, sedan hon tagit del af skrifvelsen,
vMen man i 'i alla fall sig sjdlf nirmast, Dig &
han ju si dann med, si dig gifter han sig med.»

nJag kan aldrig tro honom mera, mammas, ut-
brast Agda lidelsefullt. aAldrig! Det kan aldrig
bli detsamma mellan oss som forr. Hur skulle jag
kunna tycka om honom nu, sen han bedragit mig
sin, tillade hon med ligre rist och mer osikert, ty
hennes hjirta blédde under den halfva fornekelsen
af dess kirlek.

»Tycka om! Tycka om! Hur minga tror du
gifter sej, for att dom tycker om sin karl Man gor
det fir att [ sitt eget och slippa tjina [rimmande.

»Men, mamma, det d' vil inte riitt gjordt mot
karlarna ?»
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sAh pytt! Jo, det ir det visst. Nir dom &' 3
dumma si... Fér resten fortjinar dom inte biittre
Tink pd hur ménga flickor dom drar i fordiirfvet
Men dom blir i alla fall lurade sjilfva till sist. Jag
tror, dom ' skapta till det,»

slvad menar mamma s

»Hvad jag menar? Jag menar det, att viran
kiirlek till en karl — &tminstone med det han an.
ser for kirlek — &' det bara skrip med. Om den
finns, si ricker den bara, tills man fitt ett barn.
Det dlskar man, md du tro. O — O — O —! Man
vet inte, hur viill man vill det. Det &r ens allt. Ja;
du fir vil sjilf erfara... Karl'n miste man ju
dras med fér forstrjningens skull och =3 husfriden,
forstds. Friga du hvilken hustru som helst, som har
barn, hvem hon allra minst vill ze 1 likkistan, sin
man eller sitt barn, sd fir du héra, Har hon barnet
1 knit, sd kan jag sld vad om att hon inte siger ett

ord utan bara kysser och kysser det och kramar
det till bristet. s

Den talandes égon hade fitt ett fuktigt skim-
mer. Hon réirde omedvetet armarna. som om dessa
omslutit en liten hjilplss varelse, och satt en stund
tyst, forsinkt i sina egna minnen. Si fortsatte han
efter en vaken hlick pii dottern, som ig pd kni
[ramfér skiinken, omgifven af husgerid, sysselsati
med att ligga rent papper & dess hyllor.

slForstir du nu, hvad Jag menar med att karlar-
na férr eller senare alltid blj lurade, och hvarfir
Jag tycker, att det inte gér si mycket, om man inte
dr Kiir, niir man gifter sig? Oskar har ju sd duk-
tiga fiirtjinster. Ni kan [3 det riktigt bra, om ni
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skiter er. Det vore en ren galenskap af dig att
sli upp med honom. Du vet inte, du, hur svirt det
ar att dra’ sig fram med ett barn. Hur ska' du
kunna férsérja det pd dina fattiga nio kronor i
veckan? Och hvad tror du, méinniskorna ska’ siga ?
Du miste gifta dig, det & din enda utviig for att
klara dig i Guds och miinniskors Ggon.»

Detta tal var hvarken det lingsta eller det sista,
som modern bestod sin dotter. Agda blef utsatt
for ett ideligt gnat. Men hon gick indi sin egen
vig — fast under mycken smiirta. PAi fabriken
birjade hennes arbetskamrater att viixla betydelse-
fulla blickar, men finnu gillde dessa blott frinvaron
af forlofningsringen.

Dagen fér Oskar Vrets dterkomst till Stockholm
var inne. Agda hade fitt ett kort meddelande om
tiden, nir han kunde viintas. »Jag kommer med
pengar pd fickans, skref den unge mannen. »Vi
kunna hyra rum med detsamma, och si ta' vi
miblerna pd afbetalning. Om séndag har du mig
hos dig igen.»

For Agda forflit sindagens forsta hilft under
en dngestfull oro, som ingenting kunde lindra.
»Den flickan ér di alldeles kinsloliss, tinkte mo-
dern, seende dotterns slutna ansikte lutadt éfver
en bok, som likviil blott skenbart listes

Men niir hon, som ansig det klokast att vara
ur vigen vid de ungas mite, afligsnat sig, birjade
Agda en timsling vandring i kammaren . .,

Steg! Alskade, vilkinda... En blodvig fiir-
gade henpes ansikte och hals. Det var, som om
hennes innersta viisen burits pd en vig af lidelse-
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full Gmhet mot honom, som nu intridde. Med ett
rop af snyftande lycka gled hon viljelést in i hans
famn...

Men did han lyfte upp hennes hufvud frin sitt
brist och sig in i hennes &gon, fattades hon af
blygsel Gfver sitt moderskap. Det kom svalka i
hennes blod. Eros tystnade — nu kunde pliktens
karga rost gora sig hord.

Agda slet sig loss.

vGd din vig!s utbrast hon. 2Gi! Jag will
inte ha nigot med dig att gira. Det &' slut oss
emellan. Tag din ring och gi!»

Det tvekande uttryck, Oskar Vrets anlete burit,
mmnan han Gppnat dérren till sin fistmés rum och
med en blick hunnit dfvertyga sig om att hon var
helt hans, dterkom nu forstirkt i sd hog grad, att
det blef till tafatthet. Dréjande gick han efter
henne till byrin. Hon hade dragit ut spegellidan,
i hvilken hon nervist ref omkring, letande efter
ringen. Han ftrstkte ligga armen om hennes lif,
men hon viirjde sig.

»Hvad & du arg pd mig fir?s sade han.  »Inte
kunde jag hjilpa, att en fyllkiring kom och var
galen pd oss. Det &' viil i stillet jag, som borde
vara arg pd dig, som riinde din vig och kit mig
std dar.»

sJag vet allts, svarade Agda. Hennes riist var
ligre in vanligt men hade en hird metallklang.

sHvad vet du, om jag fir lof att friga?s

»Att du bott thop med henne, vi miitte, och har
barn med henne nu. Du har &fvergifvit henne.
Du har bedragit oss bida.»

|
|
|
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sDet dr logn, siger jag dig.»

sHon heter Johanna Boman... Ja, ser du det!
Det lonar sig inte Lingre att ljuga, Oskar. Hellre
in att ta' en beta bréd ur din hand, s& dor jag.
Det blir vl alltid nigon rid for mug och wviirt
barn.»

sBarn! Virt barn?»

»]a.m

sDet var di en ren helvetes nyvhet Ska' man
nu fi det elindet pi sig ocksid?s

En djup tystnad féljde. Oskar Vret sig oro-
ligt pi det hvita ansiktet framfér honom. Han
dfverlade. Ett visst matt af uppriktighet var tyd-
ligen nu den bésta taktik, han kunde folja. Han
kunde inte lita henne gd ifrin sig. Omheten stri-
lade mot henne ur hans bruna Ggon

#Hur har du egentligen fitt reda pd — hvad
hon heter?» sade han med ett fortrolipt tonfall.

»Det siiger jag inte.»

sLdt bli di! Men jag vill pipeka for dig, att
jag inte &' gift med henne.s

3Du har lofvat henne giftermil, och ni ha barn
tillsammans. »

»Hvad fan har det med saken att géra? Hon
kunde haft gonen Gppna.»

sDet kan jag ocksd ta’ it mig.»

»Var s god! Den, som loper storsta risken,
bir se sig bist for.»

Agda stod tyst och oriirlig.  »Att jag inte kan
hilla kiftens, tinkte den unge mannen, ursinmig
afver sin egen retlighet.

»Bry dig inte om hvad jag sa's, bad han be-



vekligt. aInte menade jag att pika dig, det for-
star du val. Du och jag, vi ska' gifta oss Jag
har allaredan talat med en husviird om ligenhet,
[ morgon gi vi och se pd mobler, om du vill Inte
ska' du bry dig om min gamla flamma. Hon blir
inte nigot pihing, fr hon &r styf virre att arbeta,
Sig mig, hur du tycker! Ska' vi tvd ta' ut lys-
ning i morgon?s

Intet svar.

»Var inte oresonlig lingre, flickan mins, fort-
for han efter en skygg granskning af Agdas slutna
drag. »Jag bryr mig inte om henne och har aldrig
gjort det. Nir jag blef bekant med henne, var jag
just hitkommen ifrdn landet. Jag var oskyldig
som ett nyfodt bam, mid du tro, men si blef jag
lite full en ging, och di niistan lockade hon mig . ..
Och lite lingre fram blef jag utan arbete, och di
[lyttade vi ihop, for hon § duktig att tjina pengar,
det miste jag medge. Fir resten sig hon ritt bra
ut den tiden, men nu... fy tusan! Jag har i alla
fall aldrig varit kiir i henne. Aldrig i nigon mer
in dig.»

De sista orden framkallade ett skiirt skimmer

pi Agdas kinder, och hennes barm hiifdes under
djupa andetag. Men hon teg fortfarande.

»Kan du inte svara?» brit han ut.  »Du fordrar
kanske, att jag ska’ falla pd knii och tigea dig om
ndden att fi gifta mig med dig. Var du tacksam
fir att du har en hederlig karl att giora med!»

Agda tog ringen frin nilfatet, dir hon lagt
den. »Ge mig nu tillbaka min!s bad hon och
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slippte klenoden i hans halféppna hand. sSe'n
ska du gd »

»Det kan jag ocksd gira. Men Jag kommer
aldrig igen.»

Han ryckte till sig hatten och var med ett par
steg vid dorren, Men diir sdg han sig om, dréjan-
de med handen pi lisvredet.

1 ett nu var han iter hos henne med armarna
kring hennes hals. sLilla Agdals bénfsll han,
sinte skall du tinka pd mitt foregiende. Det har
jag sjalf glémt., Lit det bli som forut mellan oss!
Du ska aldrig behiifva dngra dig, det lofvar jag
dig pd min heder.»

Hon sig honom som genom ett tocken . . hen-
nes pulsar fligo... Men med uppbjudande af all
sin sinnesstyrka skot hon honom frin sig. Da
slet han ringen af sitt finger, kastade den tvirs
ofver golfvet och slét dérren hirdt efter 3ig.

Maria Sawdelf.
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Som redan sagts, hade frinvaron af férlofnings-
tecknet 4 Agdas hand viickt stor uppmérksamhet
bland hennes arbetskamrater. Historiens ritta sam-
manhang blef dem aldrig bekant; det gissades
mycket &fver anledningen till férbindelsens upp-
hérande, men first di Agdas hafvandeskap blef
tydligt fér alla, ansigs losningen funnen. Allmiin-

na meningen var, att den blifvande modern for-
kastats. »Sa likt karlarna!s sade flickorna emellan
sig. »Nir dom har fitt sin vilja fram, sd...» Sa-
ken var si vanlig bide med hafvandeskap utan
giftermil och det férra som orsak for upplosandet
af forbindelsen, att Agda Hult sikert undsluppit
for biittre pris, in fallet blef, om hon fullt stitt pi
samma plan som kamraterna. Nu hojde hon sig
niigot tfver dem, diirfér stenades hon, medan de,
som slungade stenarna, i och med detta vixte 1
sina egna Ggon.

Skadeglidjen var allmin. Hviskningarna blef-
vo till hégt uttalade elakheter, de férstulna blickar-
na till hinfullt ménstrande. Och ju otympligare
hennes kropp blef, dess oftare sargades hon af
fnissningar nch oblygheter. P4 hennes egen al-
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delning var hon ndgorlunda skyddad, men niir
inghvisslan 1jod och alla strommade ut... miin,
kvinnor och halfvuxna af bida kénen... O, hur
hennes hjidrta skalf af dngest! Hur hon blygdes!
Ut i dagsljuset med schalen svept om sin rygg, ett
méil fir allas blickar. Tringd och knuffad 1 por-
ten, limnad ensam bland miinniskor, som alla gingo
i par eller grupper, Fostrets tyngd och en olidlig
smiirta i ben och fotter af det stindiga stiendet
under dagen gjorde hennes ging underlig att se
och utmanande till léje. Glipord frin portamna,
frin grannarnas doérréppningar, 1 [orbifarten pd
gatan... Men inte ett ryck i hennes aftirda an-
sikte forridde, hvad hon led. IHon férdrog allt,
stum och till synes oberdrd.

sHon i’ som en stocks, sades det bland kam-
raterna

sDet kan ingen vetas, invinde nigon. sDet &'
synd om henne. Lit henne vara i fred! Ni &
alldeles for djafliga, dd ni sdtter till»

Men moderskapets majestit [orstod ingen.

En dag hinde emellertid nigot, som forindrade
stimningen mot henne. Nigon pd bageriet hade
format en liten vagza af deg och sinde den sedan
som ett prydligt paket upp till Agdas arbetssal
med fabrikens springpojke.

Hon mottog det med nigon undran. Alla hen-
nes arbetskamrater pi afdelningen hade, férvinade
och nyfikna, dsett paketets framlimnande och sigo
nu i spinning pd, nir hon vecklade upp omslaget.
Ett skallande gapskratt foljde.

Agda sig pd den villgjorda tingesten under
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nedfillda 6gonlock. 534 tappade hon den utan att
miirka det, gick bort till sitt arbetsbord och fort-
satte med det afbrutna arbetet. |

Vil en kvart hade forflutit. Alla 1 salen voro
i rastlist sysselsatta. DA ljod plétsligt ett rop, som
kom tjugo par Ggon att blicka mot Agdas plats.
! » l'itta, flickor, titta! Hva' 1 Herrans namn &'
det med Agda?s

Alla stortade fram och triingdes kring henne,
utropet gillde. Men de sigo ingenting annat éin en
smal blodstrimma lings hennes hvita férklide och |
haka, Droppe efter droppe tkade lingsamt den .
rida riinnilen, under det hon sjilf, omedveten om
skaran omkring henne, gritande och med tinder-
na i den sénderbitna underlippen lade kaka till
kaka i en bleckbunke.

Efter detta gjordes det ljust for henne pd fa- b 4
briken. Men det var fér sent. Hon stelnade allt-
mer i sin slutenhet. Hennes ansikte liknade slut-
ligen en dédsmask

Sent omsider hade fru Hult trittnat pd sitt &,
gril. Hon kinde ibland en svidande kinsla i sitt
brost vid dsynen af dottern. Och hon wville vara
sndll mot henne. Men hennes egen viirkande kropp
och de stindiga bekymren fér pengar till mat och
hyra, jamte det krinkande medvetandet om att
vara ett foremdl fér grannarnas skadeglada prat -
— allt detta gaf hennes lynne smak af bitterman-
4 del och ittika. DA hennes hilsa tillit, — och an-
nars med — utfdrde hon rengéringar i frimmande
Familjer. »Dom vet minsann att ta’ reda pd ens
krafter,...» brukade hon siga vid hemkomsten.
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Hur trétt hon iin kiinde sig, tog hon likval genast,
helt intresserad, del af dotterns somnad it det vin-
tade barnet. Nir hon sedan fitt rullgardinen filld,
lampan tiind pid bordet framfir fonstret och en
kopp rykande kaffe framfor sig, tinade hon upp,
och det trumpna ansiktsuttrycket férsvann. Hen-
nes tgon glimmade viinligt genom den ringlande
riken mot dottern, hvars smala kinder fatt ett sken
af lifsfirg — en verkan af kontrasten mot den
hvita tridgardinen.

sLit mig se, Agda!s kunde hon siga: »Inte
duger det hiir. Du tar alldeles fir grofva fllar
Det kommer att skafva pi de smi lemmama, kan
du vil forsth. Tyget dr s hirdt. Och obehagligt
ocksi. Du fir ta’ min hvita underkjol och gira
skjortor af. Den &' det si fint tyg i. Jag ska
hjilpa dig att klippa i kvdll. Och sd skall jag
silja yllelump i morgon. Du ska' fi broderade
remsar for pengarna, det blir nog till ett par meter.
Jesses, hvad skjortorna bli trefliga!l... jag tycker
mig riktigt se dem.»

I sidana stunder kunde det hiinda, att fru Hult
fick den tillfredsstiillelsen att se sin dotter smile
Blekt och vemodigt, som leendet var, gjorde det
dock modern hjirteglad. Och lugnad slickte hon
lampan och krop under sitt tacke

Men fiir den unga kvinnan i jirnsingen drijde
somnen att komma Genast miirkret {61l 6fver hen-
ne, var det, som om en hand strukit bort masken
frin hennes ansikte... Och nir sémnen dndtligen
infann sig, var det ett folje af ohyggliga drimmar.
En natt vicktes modemn af en duns mot golfvet
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och sig 1 det bleka gryningsljuset, hur dottern reste
sig frin det fiirstnimnda och med feberaktig brid-
ska fdretog en undersikning af sina singklider.

sHar du fallit ned frin siingen? Hvad har du
fir dig? Hvad letar du efter, barn ?»

sMasken! Masken!s stammade Agda, hackan-
de tinderna under intrycket af en vanvettig vim-
jelse och forfiran. Hon hade i drimmen sett en
slemmig mask med svarta &gon slingra sig utfér
viiggen och plitshigt falla pd hennes nakna arm
som en krilande gelélik massa...

Linge hade hon ej en gnista &mhet for det
barn, som hon bar under sitt hjirta. Oviljan hade
dfvergitt till Likgiltighet — det var allt. Men en
afton, dd modern, utled vid Agdas brist pi [Gretag-
samhet, vigrade sin hjilp vid tillklippningen af
en liten skjorta, tvingades den unga kvinnan att
sjilf tinka pd de behofliga mitten till denna. Ni-
got firdigsydt hade hon icke att ritta sig efter, ty
modern hade lagt alltsammans i blit fér att tviitta
det. Grubblande satt Agda med det hvita tyget
framfor sig. Armarma! Hur stor kunde den lilla
armen vara, mantro? Den lilla armen! Ett litet
brist! 5Smd, smd hinder, fotter...! Armt och
hjilplést... O, men hennes eget, hennes eget |
Tank dndi! Men det maste ha mat och klider,
hur skulle hennes afléning riicka, om hon in for-
sakade allt hon férmidde sjilf! Ack, hvilka be-
kymmer! Men &nddi...! Nigon skulle kanske
vinta pi henne, lingta efter henne och striicka
armarna mot henne, bere helt af henne. Och hon,
som ville di. Visst vore det biist, men om hon icke
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finge den lyckan? »Det skall aldrig fara illa, sd
vidt pi mig berors, sade hon sig sjalk. »Jag ska'
arbeta och dra’ férsorg om det sjilf och aldrig
tigga nigon om hjilp.»

Dagen dirpd fann fru Hult en enkel prydnads-
stm pd halsremsan till en liten skjorta. Ion blef
mycket forvinad, ty dittills hade Agda slafviskt
féljt moderns anvisningar om syarbetet, aldng
utan tillsigelse sytt ett enda stygn eller synat de
smi plaggen.

Oskar Vret fullfcljde sin hotelse att aldrig ater-
komma. Men Agdas hjirta hade faljt med honom
— stindigt. Pi hennes dirr fanns en breflida.
Ingen skulle kunna miirka ett spir af intresse i den
blick, hon fiiste pd denna hvarje ging, hon gick
igenom dorren. Likvil var det henne alltid en
bitter missrikning att blott se den blanka pliten
genom lidans galler. Sig hon brefbiraren g of-
ver girden, fick hon en stark sveda i brostet af den
spinning, hvarunder hon lyssnade efter hans steg.
En enda rad blotts! ropade hennes hjirta. »Ett
par ord! Ett vykort utan minsta hilsning, blott
hans hand réjde sig i adressens skrift! Hans il-
skade hand...!»

Hennes lingtan uppfylldes aldrig.

Sent en afton sade fru Hult:

»Som du vet, Agda, ska' jag tvitta 1 morgon.
Jag har inte tid att laga nigon mat di. Jag har
si mycket att skéta, och jag fir ha tvittstugan
bara en dag. Du fir steka upp litet potatis sjalf
it dig och koka dig kaffe. Och lat mig {4 en
kopp med, innan du gar till ditt arbete. Det blir
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en skral middag for dig, men jag fir vara utan,
jag. Nagra tre dr allt, jag iger.»

Dagen dirpd kinde Agda starka kviilljningar
och ett underligt tryck éfver hjissan vid uppstigan-
det ur singen. Hon gick dock till sitt arbete.
Timmarna skredo fram med en ohypglig lingsam-
het fir henne, hon fris trots den starka virmen i
arbetsrummet och led af smirtor i korsryggen. In-
packningen af kexen férsiggick denna dag med
en ursinnig fart. Arbeterskornas ansikten blossade
af anstringningen, och deras lynnen voro firdiga
till utbrott vid minsta anledning. Fram mellan
borden pick forestinderskan, snabb i rérelserna
och med hvassa blickar, och hennes jiktande:
sSkynda pd, skynda pils det gir alldeles for
lingsamt for ers, mdttes af ett hatfullt mummel
Det var, som om luften blef eldfingd, hvarhelst
hon drog fram. Knappast nigon undslapp hennes
anmiirkning utom Agda, som lugn och blek skétte
sin syssla utan att mirkbart oroas af den hirskan-
de spanningen.

Di hon pd middagen kom till modern i1 tviitt-
stugan, sade den senare, 1 det hon slingde en skopa
kokande lut 1 sin balja:

»Du fir komma och hjilpa mig, med detsamma
du kommer hem 1 kvilll. Si mycket du vet det!
Annars fir jag inte tvitten firdig.»

Pi eftermiddagen ékades bridskan i fabriken
till det otroliga. Det var, som om en hvirfvelvind
brusade genom salen och satte de tjugo paren hiin-
der 1 vildsam rérelse. Hiinde si, att Agdas niir-
maste kamrat, en ung kvinna vid namn Ebba
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Carlén, kiinde nillarna ghda ur sin hiruppsiattning.
Just som hon var i fird med att ordna denna, syn-
tes forestindarinnan i dirren. Blossande af vrede,
rusade hon rakt fram till den unga flickan och
utbrast:

sHvad ta'r Ebba sig tull? Ni &' har for att
arbeta och inte fér att gira toalett. Jag har rik-
nat boxarna och Ebbas namn finns inte & manga.
Det & bevis pd att ni &' lat. Ni gor inte ritt for
hilften al timpennmingen. IHir ska' bli en annan
ordning, det lofvar jag.»

sHon var vill tvungen att sitta vpp hdret, da
det f6ll neds, sade en flickrost frin ett horn af
salen. Kanske det varit bittre, om det kommit strin
bland kexen?s

»Tig och skit sitt arbete! det hir angir inte
Elsa.»

Agda hade gripits af en underhg oro, Hon,
som under minader icke visat ringaste intresse fir
det, som skedde omkring henne, kiinde nu cn
plitslig svallning i blodet. Hon fick lust att gripa
in till férmin for kamraten, som led oriatt. Med
en svag rodnad pd kinderna vinde hon sig ling-
samt mot férestinderskan och sade:

sEbba var tvungen att fista upp sitt hir. Jag
sig, nir det foll ned. Och hon har varit lika flitig
som nidgon af oss i dag. Friken dr inte rittvis.»

Det oviintade 1 Agdas handling och frinvaron
af hetsighet i hennes rist och hillning " verkade
starkt pi den nerviisa kvinnan framfér henne
Svingande sig om pd klacken, stod hon 1 begrepp
att limna stridsplatsen, di hon olyckligtvis markte
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det triumferande uttrycket 1 Ebba Carléns rorliga
anletsdrag.

sAkta sig, Ebba! si jag inte lagar, s m1 far
ikas sade hon utmanande. »Ebba & den lataste
af alla lata hirinne. Kom det ihig!s

Alla hinder hvilade Ggonblickligt, och vreden
ligade i ansiktena omkring henne. Ater ville hen
skynda dérifrin, men i detsamma rusade Ebba
Carlén fram, blek af raseri, och slungade sin fyllda
kexburk i golfvet titt framfér hennes fitter, sd att
dess innehill yrde omkring henne.

sEHliir har ni att packa sjilf, padrifverska. Spring
nu med limstingen, om m vill! Men rikna inte pa
nigot for besviret, for tro inte, att jag stannar 1 det
hir hilet en enda minut till, ni blodsugerska!l»

Snabb som wvinden, ilade hon mot salens ut-
ging. Hvarenda flicka utom Agda Hult slog
samman hiinderna till en lingvanyg, smattrande
applad.

Di Agda vid half dttatiden pd kvillen kom in
I tviittstugan, sig modern knappast upp frin tvitt-
baljan. Uttrdttad och tviir, sade hon blott:

»Tag tvittbridet dir och gnid upp det randiga
vil, Hir har du sipa. Lit se, att du ir flink 1
fingrarna!s

En brinnande lampa med rokigt glas hingde
pi viggen mellan de arbetande. Angan viltrade
upp och fyllde det svarta rummet, hvar ging fru
Hult lyfte locket af pannan och med kraft bear-
betade kliderna i den sjudande luten. Hastvin-
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den tjot krng knutarna och ruskade 1 stugans
gistna fénsterbigar samt piskade regnet in genom
dérrspringan och det bristfilliga taket. Lutad of-
ver tviittbriidet, synies Agda som en oformhig
skupga i de tita dunsterna med ett blekgult skim-
mer dfver sitt hufvud, Hennes Siverkropp gungade
sakta under armarnas taktfasta rdrelser. Med alla
krafter uppbadade tall hjilp héll hon sig uppe, om-
sorgsfullt skétande sitt arbete. An pd den ena in
pi den andra foten hvilade hon sin kropp. Svetten
pirlade frin hennes panna, och likvil skakades hon
af koldrysningar. En molande viirk 1 korsryggen
kom henne att kvida, men si ligt, att modern intet
héirde, Med ens upphirde dock pligoma. Hon kiin-
de ett visst viilbehag och detta Gkades innu mera,
di kokningen af kliderna var slut och skéljningen
begynte. Det kalla vattnet svallade ofver hennes
nakna armar, di hon svingde kliderna fram och
och iter, och svalllande droppar yrde mot hennes
heta tinningar. Snart dterstod e) mer in rengir-
ningen af tviittstugan, och detta arbete dtog sig
modern. Agda blef ledig och skickades in till
hvila.

Niir den forstniimnda en stund senare intridde
i boningsrummet, fann hon dottern djupt insom-
nad. »Stackares, mumlade hom, »att man ska'
vara si fattig, si man inte ens kan ha rid att vara
snill mot den enda, man har i virlden. Hon
borde inte ha hjalpt till | kvdll Inte ens en kaffe-
tdr har hon orkat koka &t sig, inman hon gick till
SiaNFs.»

Detta senare gjorde emellertid den genomvata
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och uttrottade kvinnan it sig sjilf. Icke lingt
efter sof hon den kroppsarbetandes tunga somn.

Ett par timmar hade vil férflutit, di Agda vak-
nade vid ljudet af sin egen jimrande r&st. Hon
kringde sig under sinderslitande smiirtor. aNu...
nu!» tinkte hon dngestfullt. Men pligoma voro
snabbt &fvergiende, hon kiinde en oiindlig littnad,
svepte ticket om sig och foll strax 1 en dvallik
slummer. Denna varade dock icke linge... Det
var, som om tinger ryckt bit fr bit ur hennes
kropp, som om korsryggen vringts under jirn-
hirda grepp... An rullade hon sig samman, in
strickte hon sig, si senorna ville brista. Men ej
ett ljud kom dfver hennes sammanbitna tinder.
Med Ggon, som tycktes vilja ur sina hilor, stirrade
hon in i rummets kolmiirker, medan en dtrd att délja
sig — djurets behof att utkimpa sitt lidande en-
samt och inom tringt begriansadt utrymme — flam-
made upp hos henne. Hvar skulle hon gémma sig?
Jo, hon visste — wvindskrubben ... haken pd dbr-
ren och si krypa lingst bort in under det starkt
sluttande taket. Men i detsamma hon gjorde en
ansats att limna bidden, f&ll hon utmattad till-
baka mot kudden. De forfirliga smiirtorna hade
lamnat henne for andra gingen, och det dvallik-
nande tillstindet infann sig dnyo, men nu upp-
fylldt af flyktiga bisarra syner... Nir hon dter
kom till medvetande, visste hon, att tiden var inne

Gomma sig! Bara undan 1 ett tridngt hil och
gmma sig...! Mors hjilp...? Nej! Nej! In-
gen, alls ingen fick komma vid henne! O, bara
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hon hunne till skrubben! Modosamt reste hon sig
ur biadden.

Hennes ben sviktade dock. Hon f8ll och blef
liggande en kort stund, kriip sedan &fver golivet,
men tog miste om vagen till dorren och kom i
stallet till spiseln. Med anvindande af sina sista
krafter och tagande stod mot det kalla jimet, reste
hon sig och vacklade, kinnande sig for med hiin-
derna, genom rummet och fann andtligen dorren,
som hon varsamt liste upp. Med ndgra steg var
hon framme vid skrubben, Gppnade den och tog
nyckeln med sig samt lade pd dérrhaken innanfdr.
Lingst in 1 skrubben fodll hon ned, 1 fallet
dragande med sig nigra klidesplage och annan
brite. ..

Modern reste sig 1 bidden vid ett skrik, som
kom hennes blod att isas... Ater ett! Hon stir-
tade upp, skilfvande och med frambrytande én-
gestsvelt Gfver kroppen... Ett vrilande. »Agdals
skrek hon. »Agda, hir du inte, Agdarzs Ett kvi-
dande kite uppfingades af hennes spinda hérsel,
sd kom ett utdraget gillt skrik... ett bams

Tiindstickorna! Hon visste icke, att hon sopat
ned dem frin bordet under intrycket af sin fir-
fiiran. Hennes darrande hiinder trefvade omkring
men funno dem icke, hon trampade pd dem med
sina bara fotter men mirkte det e). Andthgen
fick hon reda pa en ny ask 1 skiinken och lyste mot
Apdas bidd. Tom! Och pd golfvet ligo hennes
klider kringspridda tillika med kuddar och lakan.
Repande eld pd sticka efter sticka, stirrade hon
skrickslagen kring rummet. Regeln [6r dorren var
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frindragen. Ut pd vinden med linnet fladdrande
kring knéina... Skrubben? Nej, den var list,
Ridvill sig hon sig omkring. D4 hirdes dter ett
barns kvidande.

Hon hérde icke, att minniskorna i vAningen
under btirjade réra pd sig... 1 vanvettig fngest
sokte hon med naglarna Gppna dérren till skrub-
ben, ropande: »Jag kommer, Agda! Jag kommer,
sd fort jag kan. Med ens rann det henne 1 minnet,
att hon sett nyckeln 1 dérren, di hon kommit frin
tviittstugan, Hon kastade sig pd kni och trefvade
cmkring pd golivet, den miste ju finnas i nirhe-
ten, tinkte hon. Forgifves — den fanns icke.

Di forstod hon plétsligt allt.  »sHakens, skrek
hon. sDen férbannade, usla haken!s Hon stérta-
de in i rummet, fick lampan tiind och fann ved-
yxan bakom kommoden. Med" fortviflans krmaft
hiéige hon lost pd dérren till skrubben.

Ljus syntes i trappan och férfirade hvita an-
sikten, men hon mirkte det icke Diérrspegeln
splittrades, hon lyste in genom Oppningen men
mitte endast kolmirker. Ater sviingdes yxan...
Med lampan i handen klef hon &fver spillromna,
fastnade pd gingjirmet... linnet rimnade, och
med nigra steg var hon framme hos den unga
modern, som lig diir i en blodpil med ett kvidan-
de barn intill sig.

pAgda lilla!s sténade hon. sLefver du, min lilla
fhcka?»

Dotterns &gonlock darrade litt, ndgot annat
svar kom e). Ett jhillande skrik hordes frin den
nyfodde... Briten vid dérréppningen brakade
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under hirda och snabba steg... en kvinna skyndade
fram och bijde sig ned tfver de bida. Ett klipp...
och barnet frigjordes frin modern. Den eviga
ekilsmiisean hade Diden kort férut bragt till stind.
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