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Emma Vidén hejdade symaskinens hjul, slet af
triden och strickte litet pa den linga sémmen,
hvarefter hon fter sékte ligga den oblekta viif-
ven under nilen.

Detta lyckades dock icke, ty hennes fingrar
sammandrogos plotsligt af kramp, och under det
hon var sysselsatt med att rita ut dem, fdkte arbetet
ner pa golfvet och triden gled ur nilségat. Det
blef ett litet uppehill, hvarunder hon passade pi
att undersika den tmmande valken pd sin hégra
tumme och rita pa ryggen, som kindes styf och
viarkte. Och nu ville difven hennes &ron, befriade
frin maskinens trittande surr, vara med och njuta af
den sillsynta rast, som bjéds, men tvungos i stillet
af en tom mage att lyssna till dess higljudda klago-
mal och kraf. Dessa blefvo slutligen si pockande,
att den unga kvinnan halft reste sig for att gd till
en brunbetsad skiink, som stod vid rummets ena
lingviigg, och vid hvars 4 glint stiende dérr hen-
nes blickar hiftade med ett hungrigt uttryck. Men
hon satte sig genast iter och tog dgonen till sig,
sviljde den frambrytande spotten och tog #nyo
fatt pd sin sém. Afven nu misslyckades hon
dock att fi maskinen 1 ging, ty tummen vigrade
ater att hjdlpa till vid nalens patridande. — Gud,
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hvad jag fryser, tinkte hon, och att jag ej skall
vdga dta upp potatisen i kvill! Hon gjorde ett 6f-
verslag 1 tankarna ... nej, det gick inte. Ett hekto
flask, fjorton tre, hade hon kopt 1 dag, det maste
ricka till tvA middagar, och hiilften hade hon ju
redan fortirt. Men en bit limpa kunde hon allt be-
std sig, och att doppa den 1 ett uppkok pa kaffe-
pannan skulle smaka riktigt godt. Hon sig pid
vickaruret: half dtta bara! NA& di dugde det
inte att tinka pa mat linnu pa ett par timmar;
hon maste sy till tolf allra minst, och det var si
svart att somna, om hungern slet 1 indlfvorna. Men
virma sig skulle hon. Steg alltsi upp och tog sig
en dkarbrasa, till dess hon dter kinde blodet strom-
ma varmt 1 ddrorma och hiindernas blihvita firg
byttes i eldrod ; lit sedan som fér att himta styrka
blicken linge och inmerlig hvila pi fotografien af
en knubbig, leende flickunge, som nop sig i1 sina
tir. Och sedan gick allting som en dans, niir hon
ater satt vid maskinen. Hjulet surrade, nilen flog
som en blixt, och det hvita lirftet gled med fart
tfver maskinbordet.

Det rum, Emma Vidén kallade fér sitt, var be-
liget pa nedre botten af ett fallfirdigt tvavdnings-
ruckel och hade sin inging direkt frin en liten
aterviindsgrind, Taket, som var si ligt, att en stor-

.vuxen man icke kunde sti rak under det, var beklddt
med papp, hvilken hingde pisig och pa atskilliga
stillen visade de svartnade takbriiderna genom
sina refvor. Af tapetens ursprungliga firger fanns
ganska litet kvar, dessa hade nidmligen genom in-
verkan af fukt och ling tjinstgéring sammanflutit
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till ett obestimdt gulgriatt. Utanfor det enda
fonstret stod en snédrifva upp ett par tum ofvan
blecket, och innanfér de dubbla rutorna lig en
ojimn isvall, medan héirnet, dir ytterviggarna mit-
tes, hade sin tapet glittrande af fukt. Trots allt
detta var dock rummet ingalunda otrefligt, ty det
torftiga bohaget var ordnadt med synbar smak.
Ingen billig grannlit fanns att se, viggarna voro
utan alla prydnader pa ett undantag nir, ndmligen
ofvan soffan, dir Walter Cranes »Kommunenn» lyfte
sina vildiga vingar och tycktes dfverskugga det
lilla hemmet. PA ett bord, som var betickt af en
hvit, virkad stjirnduk, stod det ofvannimnda
barnportrittet under de flikiga bladen af en vacker
vixt och omgifvet af bjirta bokband, hiiften och
tidningar. Infogad vid vran vid kakelugnen, stod
en triistillning, hvars inre doldes af ett blommigt
forhiinge, och som synbarligen utgjorde husets eko-
nomiafdelning, ty pi dess ofversta skifva stod ett
illa medfaret fotogenkik jimte en fylld vattenhink
och skopa. P& golfvet lyste trasmattornas riinder
varma och dammfria dnda till maskinens nirmaste
omkrets, dir tradindar och tygremsor ligo kring-
striodda, och dir tvd vildiga hogar af hvit vafl syn-
tes, den ena vintande pd sommerskans flit, den
andra vittnande om densamma. Med fi ord: hela
det lilla hemmet verkade som ett nidrop genom
sammanbitna tinder af en sjilsstark, kimpande for
lifvet och besluten att vinna.

Emellertid hade vickarurets visare, fullkomligt
obeaktad af den syende, som rastlost lit nalen ila,
dragit sig mot half nio. Sa upptagen var den
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unga kvinnan af sitt arbete, att hon icke horde, hur
det knackade pda rummets dorr, e) heller mirkte,
att nigon, som troligen var trott att vinta, steg
in och slot den efter sig. Hon ryckte dirfor haf-
tigt till, di en rist helt nira henne hilsade:

sGod afton, Emma lilla! Blef du ridd? Jag
har stitt hir en god stund och sett pd dig.»

Hastigt dtervinnande sitt lugn, tryckte sémmer-
skan vilvilligt den hand, som ricktes henne, och
svarade leende:

»Ja, du kan skrimma folk, du Ida! Men var
nu vilkommen och sift ned! Det dar vadligt linge,
sedan vi triffades. Och si sniillt af dig att titta
till mig; jag har aldrig tid att hilsa pd nigon, jag.»

Under det hon talade, lade hon de firdigsydda
plaggen dt sidan och drog ned sin viin pd den le-
diga stolen, ville dfven befria henne frin den gra-
rutiga schalen, som var vitblank af smiltande flin-
eor, men afstod, di Ida Rodin med en nervis ri-
relse holl den samman.

nSy du!s sade den sistnimnda med trott stim-
ma. »Ldt inte mig hindra! Har du bra med ar-
bete ?»

»Ja vars, men det dr si uselt betalt. Jag féir
std 1, mA du tro, och det ricker indd inte alltid till
det nddvindigaste.»

nHar du ingen inneboende?s»

nJo, Selma Berg bor hos mig.»

sHvad! Hon! Hon ir ju halfblind, stackars
flicka, henne fir du vil ingen hyra af? Det ir ju
ett under, att hon kan halla sig uppe, som hon gér.»

»Ah, vi komma mycket bra dfverenss, svarade
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Emma undvikande och ville sitta maskinhjulet i
ging men hejdades ett égonblick af att Idas hand,
vanstilld af arbete och kartnaglar, berdrde hennes
smala fingrar med en férstiende liten smekning.

Det blef en minuts tystnad, hvarunder den best-
kandes blickar irrade omkring i rummet, till dess
de slutligen stannade vid det lilla barnportrittet
under den friska grinskan. Hon tog det till sig,
log vid isynen af den rara flickungen och sade
mjukt:

pHon ir allt bra s6t, din lilla Aina.»

Ett strilande leende ldt se en tillstymmelse till
grop 1 hennes magra kind.

»Ja, dr hon inte? Titta si’'na knubbiga ben
hon har, du! Och gropen vid armbagen, se'n! Och
lika rar dr hon &n, fast hon ér fyra dr snart, ma
du tro. Men kan du tiinka dig, att folk pdstir, att
hon vindar pd viinster 6ga. Det kan jag dd inte
marka. »

»Nej, det tror jag nog», svarade Ida Rodin hjirt-
ligt. »Du édr mor, du. Jag kan heller inte mirka,
att min lille ofirdige gosse ir ful och vanskaphg,
fast alla minniskor tycka det. Det iir allt bést, att
du gir till lasarettet med henne, si fir du klart be-
sked. »

Den oro, som dessa ord framkallade pi Emma
Vidéns rirliga drag, rirde emellertid Ida djupt, ty
hon begrep, att viinnens fantasi redan sysslade med
bindlar och instrument. For att leda hennes tan-
kar pi annat spir sade hon dirfér hastigt:

sTar du nigon slant &t lillan af hennes far nu
fir tiden?s
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»Nej, naturligivis inte och har ju heller aldng
fitt, som du vet. Jag vet inte ens, hvar han finns.»

»Ja, tink, hvad du fatt lida for henne! Minns
du, hur fortviflad du var, da du gick med henne?
Och nu vill du vil inte mista henne {6r aldrig det?s

20, si du talar! Nej, inte for allt 1 virlden.
Men ibland kinns det si tungt att inte fa ha henne
sjalf. Nir hon satt i mitt knd forra séndagen —
vi voro alldeles ensamma, ty gumman, som hon ir
hos, var ute 1 ett drende — sig hon mig plétshgt
si forebriende in i égonen och frigade: 'Hvarfor far
inte jag vara hos min riktiga mamma, som alla
andra barn fi?' Jag kunde inte svara ett ord, vet
du, det sved si rysligt i brostet. Stackars unge!
Hon férstir ju heller ingenting om pengar dnnu.»

Maskinen hade surrat hela tiden under de bada
kvinnornas samtal, men nu lade Emma sdémmen
asido och bojde sig med en viddjande blick mot
den ett par dr dldre vininnan. I detsamma jagade
blisten en smattrande snoskur mot fonsterrutorna,
hvisslade i den skropliga kakelugnen och rusade
in genom dorréppningen, sa att lampligan flim-
tade. Emma glémde med ens sina egna bekymmer.

pAck, Idas, sade hon entriget, stag af dig
skinnmossan och schalen! du blir férdarfvad af
kylan, ndr du kommer ut, om du sitter inne i ytter-
kliderna. Jag skall séitta pd kaffepannan, si att vi
fa litet varmt i oss.»

Hittills hade Ida Rodins ansikte och gestalt
rarit 1 skuggan, men nu, nir Emma flyttade lam-
pan, fick hon skenet skarpt och klart ofver sig.
Ett dgonlick vacklade lampan i linnesémmerskans
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hand : hon satte den skyndsamt ifrdn sig och sjonk
tillbaka pd sin stol. Hvad var det vil, hon sdg?
Var vil detta ansikte Ida Rodins? Hud, som lig
rynkig ofver Ggonbrynen men var som smetad
fast éfver kindknotorna och kring kikarna; ogon,
halfslocknade under ridkantade dgonlock, och en
nisa, som stack fram sylhvass och med bldaktiga
nisvingar. Hvar fanns det vackra hiiret, som
pligade ligga i fylliga bucklor ofver Idas tin-
ningar? Nu lyste ju hufvudsvilen flickvis fram
genom den sparsamma hdrbetickningen. Ah, hon
uthirdade ej dsynen af dessa hirjade drag. Hen-
nes blick sjonk mot golfvet, och diir sig hon en grd
ullstrumpa, genomvit af smilt snd, som stack fram
ur en sko, till hilften berdfvad ofverlidret. Da
hon lit blicken glida uppdt igen, mirkte hon ett
spetsigt knd och pd detta Idas vinstra hand, icke
si grof och illa medfaren som den higra men ytter-
ligt utmirglad och gifvande ljuset fritt spelrum
mellan sitt finger och tvenne ringar af gul metall...

Emellertid hade sémmerskans granskning, ehuru
noggrann, varit si snabb och forsynt, att foremalet
for densamma ingenting mirkt. Det var dirfor 1
samma trotta ton, som hon hittills begagnat, Ida
svarade pd sin viins friga om huru hon och hennes
familj hade det — en friga framstilld utan allt
kiinslopjunk.

sAh, Rodin iir utan arbete.»

sHur linge har han varit det?»

sDet ir pd femtonde veckan nu.»

yHur kommer det till ?»
sHan blef sjuk, och di miste han sin plats.»
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sFemton veckor! Har han forsékt att fi ni-
got? En sadan skdtsam karl som han borde vil
mnte ha svdrt att fa anstillning.»

»Ack, kira du, han fr ute hvarenda dag, men
det dr sd ondt om arbete, och si ser han si elindig
ut, att ingen tror honom orka med nigot. Man
blir minsann inte fet pa buljongkétt och kaffesump,
om man ocksd fir Tillrdckligt af det, hvilket inte
hinder oss. For resten dr ju Rodin si dann med
barnen, som du vet; han suktar minga ginger, for
att di ska fa lite mer att tugga pi. Till pa kopet
har han bérjat hosta med, det som skrimmer
folk sd.»

»An dina smattingar di? Har du dem krya?»

»Ja, de fyra, men Enk har sd svirt med sin
puckel, Han orkar inte gd omkring utan méste
krypa pi det kalla golfvet, och det skaffar honom
sadan virk i benen. Barmen plocka stickor och
barkbitar, férstis, men de virma just inte si
mycket.»

»Kira Iddikans, sade Emma, begagnande viin-
nens smeknamn under barnadren, och sikte gbra
sin rost stadig, shur kan du reda dig, och hur har
du kunnat det en =i ling tid ?»

nJag har [att litet tviitt di och di, och si...
ja, den kinner du ocksi till: stampen. 1 gir fir-
sokte jag med virt sista ticke, men det var [or
diligt, jag fick bira hem det igen. Och nog be
hifva barnkriken det, men det blef 1 alla fall en
grat, ty de trodde si siikert, jag skulle ha mat med
mig hem. Och Rodin, som var inne, han grit
ocksd. »
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Idas rdst hade fortfarande varit lugn och jimn,
och linnestmmerskan hade, pd ett undantag nir, e)
forridt minsta skdlfning i sin stimma, fastin hon
kinde sitt hjdrta svida af medlidande och dngest
ofver att icke fdrma hjilpa. Huru god denna kvin-
na var, visste ingen bittre dn hon. Emma Vidén,
som sett sitt eget lilla barn vixa, fa runda lemmar
och rosiga kinder vid Idas modersbrost, gifmildt
delat och utan bon, som sjilf mittats och virmits
vid den fattiga familjens hird under tiden, da
hon varit virnlgs, utstott, forkastad, dd hon jamt
hérde Norrstroms vagor brusa och locka: kom,
kom...! Ack, hvilken dlsklig smor lilla» var icke
denna arbetarehustru! Hur uppoffrande, hur so-
ligt glad bland sina smi hade hon icke alltid va-
rit! Hur drligt delade hon icke, hingifven och
stark 1 sin trofasthet, mannens tunga kamp och
bekymmer! Hvad skulle hon viil siga henne, som
satt ddr sd insvept 1 sin schal? Hon fann inga ord.
Tystnaden blef pinsam och lang.

Men platsligt blef det lif bakom panelen 1 ka-
kelugnsvrin och en rittas giilla nédrop skar genom
luften. Slik oldt var troligen icke obekant fér rum-
mets dgarinna, ty hon lugnade sig strax efter en
forskrickt dragning pd sina kjolar, men pd Ida
tycktes den verka som impuls att tala. Sakta och
som om intet afbrott varit 1 samtalet, sade hon:

pMen det ir dndd inte det viirsta.»

sHvad menar du?»

»Det hirs, ropade Ida Rodin och kastade med
en lidelsefull rérelse upp schalen.

Skrickslagen stirrade Emma pa vinnens ut-
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mirglade kropp. Hafvandeskapet var dnnu icke
synligt, men hon hade forstatt itbordens betydelse.
Hon ville tala, men hennes strupe sammansndrdes,
ville grita, men dgonen briinde blott. Trodde Ida,
att barndomsvinnens stela blick och tystnad inne-
bure en forebraelse? Troligen, ty hon sade afbo-
jande och i det en miktig snyftning skakade hen-
nes kropp:

»Snilla Emma, Rodin och jag tycka sd mycket
om hvarandra.»

Men i den fattiga sommerskans sjil fanns en-
dast en stor forstiende émhet. I ett nu hade hon
Idas hufvud mot sitt brést och vaggade det sakta,
under det hon lyssnade till alla de smirtfyllda, for-
tviflade ord, som kommo stétvis fram mellan djupa
snyftningar. Sjilf formidde hon ej tala, men hen-
nes tirar runno strida och brinnande utfér kin-
derna och vidare, sk att den ulliga ytan af henmes
bruna stickkofta slutligen var betickt af dallrande
droppar. Férst nir hon uppfattat den olyckligas
framsnyftade klagan ... soch sd ir jag s hungrig,
alltid, alltid, alltid!» — gjorde hon sig varligt fn
ur Idas krampaktiga omfamning och gick fram till
tristillningen i vrin vid kakelugnen, dar hon med
snabba men osikra rorelser tinde fotogenkdket un-
der en liten kaffepanna; himtade sedan ur skidnken
en half limpa, en skifva flisk och litet kokt potatis,
hvilken senare hon bérjade skala med lampan sta-
ende titt invid sig.

Under tiden hade Ida Rodins snyftningar sd
sminingom upphort och Emma, seende den oror-
liga gestalten, som hade armarna ofver stolskar-
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men och hufvudet borradt 1 den, trodde sin vin in-
somnad af utmattning efter den hiftiga sinnes-
rirelsen. Hon strok dirfor med stor varsamhet
skalen af knifven mot skilens kant och sokte skyn-
da sig med sysslan. Men den lilla hogen af po-
tatisskirfvor viixte helt lingsamt, ty dels voro hen-
nes ogon forblindade af tirar, som hon icke kunde
borttorka med sina af arbetet klibbiga hiinder, dels
letade hennes praktiska sinne triget efter utvigar
att bistd den utarmade Rodinska familjen. Men
det dréjde, innan hon kunde skénja nagon. Slut-
ligen tyckte hon sig dock kunna se en ljusglimt
efter att 1 tankarna farit vilse till rikemans portar,
leviternas gill och fattigvardens offentliga forevis-
ningar. Nir hon dirfér horde sitt namn ndmnas,
aktade hon icke pi det sillsamt pressade uttryck,
Idas riist hade antagit, utan ifrig att meddela sin
plan, svarade hon:

»Jag trodde, du sof, jag. Men vet du hvad?
Jag har tiinkt ut, att vi ska sala ihop en hel mingd
slantar it er, alla mina kamrater och din gubbes
ocksd. Alla &' ju vidligt fattiga, forstds, men ser
du, sidana bruka vara mest gifmilda, fér de be-
oripa, hvad man behéfver, si bra. Du skall fi se,
att det klarnar fir er. Det blir nog béttre med ar-
bete ocksd litet lingre fram.»

Ingen verkan férspordes dock af dessa trostan-
de ord; allt var tyst och ororligt borta 1 halfdunk-
let. Men nir en stund forgitt, htrde Emma ater
den som under ett stort tryck arbetande rosten:

»0, si ondt jag har det! Jag tirs inte sdga,
hvad jag ville gora dt Rodin, han som ir si ridd
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om mig. Om jag bara tordes tala med en midn-
niska! Gud, hvad jag har ondt med mina tankar!»

Emma, som icke forstod, hvartit hennes vin
syftade, kunde ¢j finna ndgot att svara. En snabb
blick visade henne Ida bdjd och orérlig som forut,
sedan tog matlagningen hennes uppmirksamhet 1
beslag. Men med ens kinde hon sig betraktad,
gjorde en vindning och motte Idas vidéppna, tar-
lésa ogon och hérde hennes rost, nu frigjord, ropa
fram linga nitters grit och dagars stumma for-
tviflan.

»A" det ett brott, Emma? Blir jag en morder-
ska, om...?»

Knifven [oll med en skarp skrill ur Emma Vi-
déns hand ned pa kakelugnsstenarna. Hon kunde
icke uthirda Idas blick utan sikte ett annat mal
i rummet for sina 6gon. Och det hinde, att dessa
gingo den vanda vagen till barnportrattet 1 den
roda sammetsramen och stannade dar. Men dess-
forinnan hade hon blifvit medveten om att hon
sjilf bland sina planer pd hjdlp it den talrika, néd-
lidande familjen édfven haft detta, detta, som Idas
ord dsyftade.

Hon hade dock icke férr fitt Sgonen pd sin
lilla flickas bild, in en hallucination tog henne
fatt — trott, svulten, skakad af intryck som hon
var — och kom den sviktande modersinstinkten
till hjilp. Idas ofédda barn och hennes egen al-
skade tés sammansmilte, blefvo till ett. Och nu
steg ett lidelsefullt forsvar for denna lockiga hjdssa,
dessa runda lemmar, hela detta af lifslust sprudlan-
de lif, som log henne till métes [ran ramen, upp




145

till hennes skilfvande lippar. Men blott for ett
ogonblick. Dimman littade fran hennes hjirna,
och hon sig verklighetens inferno vidéppet. Tan-
ken pd den ricka lidanden, som vinta dem, hvilka
fodas pa lifvets skuggsida, genomborrade henne
likt ett glédande spjut, si som den g6r med otaliga
modershjartan i armodets dilder. — Brott? fra-
gade hon sig. Hennes samvete stimplade icke Idas
tilltinkta handling som sidant, svedd som dess
tunga var blifven genom det kristna samhillets
illdad.

Ty védl var Emma Vidén irlig och adlad af
den renaste humanism, men hennes rittsuppfatt-
ning hade snedvridits under paverkan af den sam-
hillsgrymhet, som oaflitligt gjorde henne till sitt
offer, vare sig den likgiltigt limnade henne att, bist
hon kunde, kimpa mot hvirflarna i den sociala mal-
strommen eller skoningslost kapade finger efter
finger & hennes hinder, nir hon med styrka, mang-
dubblad af moderskirleken, klamrade sig fast vid
samhillsskeppets reling. Hur skulle hon fér 6frigt
kunnat klart inse det brottsliga i att kvifva spiran-
de lif, hon, som stindigt hade fér gonen samhillets
likgiltighet gent emot dem, som gifva senor och
svett till dess drifkraft? Med skulor hade hennes
sjdl nérts under barnadren, och lika noggrant som
hennes kropps krafter utsugits, hade sjilens ypper-
liga jordmén sedan dess limnats obrukad. Dirfor
f6rmadde hon nu ej heller att tringa under ytan af
ifrdgavarande sporsmél utan ankrade vid den drift,
som kommer hvarje moder att innerst kinna igan-
deritten till sitt foster som absolut. Snabbare, in

Maria Sandel, I0
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nu skedde, skulle ockséd hennes svar afgifvits, om
icke modersinstinkten vakat — den brot fram i
makt... O, hvilka kval! Hon vigde — vigde,
den unga modern, och kunde icke afgéra. Hennes
ofverkropp bdjdes som knickt af en stormil, och
handen pressades mot det bultande hjirtat. Men
ndr en angestfull minut forgdtt, gick hon stilla
till Ida Rodin, lade armarna kring hennes hals, sig
henne fast och varmt i dgonen och sade:
»Nej.»
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